LA TEOLOGAL DE PILARES

I

Grapa abierta hincada en la plaza del polígrafo, la Teologal de Pilares, octubre de 1982.

II

Uno había alcanzado el cielo en el COU con la historia, el latín, la literatura, el arte y la filosofía, y se creyó que todo el monte era orégano. El Gobierno de transición del accidental Leopoldo era la agonía de la agonía.

III

El cielo alcanzado a edad tan temprana, tempranamente a uno se le abrieron las puertas del infierno, verano de 1982, una tarde de sol en el dormitorio ante "La condena" de Franz Kafka. Es el destino de la puta encarnadura humana que se hace más preguntas de la cuenta. A Felipe en octubre el sempiterno voto inercial pendular, controlado por Alemania y los Estados Unidos, lo puso a construir la España de tebeo y bodeguilla. En abril del año siguiente el verbo se nos hizo triángulo oscuro. España y quien con el infierno a cuestas había ingresado, por debajo del sintagma grabado en el dintel, en la Teologal de Pilares habían sin querer dejado atrás la infancia.

 IV

Carne tan preciada, botones oscuros de materia erigida, espalda que pierde el nombre, el efecto del cordón umbilical y el ángulo del origen se llamaban Ada de Nabokov. Ada y Felipe Glez estaban dibujando el mundo en que nos movíamos. Por abajo, underground, por dentro, todo empujaba a la destrucción, pero a la destrucción de qué, joder.

PANÓPTICO MUNDO

El Gran Hermano, aparte de la basura emitida por Telecinco, fue la pesadilla panóptica de Orwell que hoy, disfrazada de comodidad, se abre camino como el cuchillo en la margarina. Por mí el primero, con la conexión de datos móviles, el wifi, el GPS y la madre que me parió. Entono el mea culpa y le pido perdón a la libertad por mi dependencia de Vodafone. Lo que antaño era labor de bulas y confesionarios hogaño lo es de las empresas de telefonía y del ministerio de Sanidad. Viva la vida alegre y divertida de Carlos Muñiz. El Gran Hermano no está siendo el sueño sucio de 1984 sino la prestigiada electrónica necesidad creada por los hijos del capital. Al fin y al cabo, Dios -panóptico mundo- siempre lo vio todo. Un poco más qué más nos da.

45/433. Demasiada selva. Otra vez será.

Si he de abrirme paso a machetazos por un libro de más de cuatrocientas páginas, una de dos: o yo estoy espeso o espesa es la novela. Ante la duda, puerta y que pase el libro siguiente. El libro siguiente es una librería que cierra, autor asentado y de La Coruña. Que a la tercera vaya la vencida.

Y seguiría escribiendo si los instrumentos de escritura no fuesen tan peligrosos para la salud. Conocida la gramática, uno la pilota mejor con tabaco y vino y se acuerda de Fermín, que reventó la vida ante la pantalla del Word. El corazón literario no dio más de sí. Uno, previsor, se pone las barbas a remojar. Qué se le va a hacer.

PUNTO DE FUGA

El que estamos ahora leyendo novela la Transición vista desde "el cogollito", un barrio de Salamanca que la franquista aviación se guardó muy mucho de bombardear por aquello del fuego amigo. A ver si este lo acabamos. Nosotros el barrio de Salamanca lo paseamos admitiendo la blancura de la piedra, que es a la negrura de las fachadas de Lavapiés con el aire acondicionado a ojos vistas lo que lo paleto del salmantino barrio es a la metrópoli del multicultural Doré. Por mor de la jodienda, que no tenía enmienda, acabamos jornada en el anarquista Café Barbieri de ajada tapicería y carta capitalista: teníamos que penetrar en los entresijos de la docta profesora del CSIC, que lo flipaba con el periférico funcionario del SO. Pasillos barojianos de "Misericordia" nos condujeron, la del CSIC lazarilla de nos, al equipo de música muelle en blanda luz al delicado final. Hay que joderse con Lavapiés, dónde va a parar.

"El rey recibe", de E. Mendoza, figura en los anaqueles de gran cantidad de bibliotecas públicas de Asturias, menos en los de Gijón. Hasta los cojones de la cirujana y su Foro.

Goles en simetría temporal y frío; sol y sombra entre bostezo y bostezo.

Pág. 115/256. Un coñazo. A tomar por culo.

EL ARQUITECTO

En geoeconomía España está situada donde está y había que volar a Carrero lo mismo que en su día se abrazó a Franco. No escribo "geopolítica" porque a estas alturas en la política solo creen quienes votan a Podemos y a Vox. Se abrazó al general Ísimo y Carrero Blanco subió en el españolísimo Dodge Dart a los cielos. Tamaña ascensión se atribuyó a ETA, que se arrogó encantada toda la ingeniería sub y supraterránea, satisfecho, una vez más, el Arquitecto.

LAMPEDUSA 2

Al final ocurre que las piezas del mueble móntelo usted mismo que creíamos sobrantes sobran en nuestra impericia. No se preocupen vuesas mercedes. El espíritu de la Transición nos sobrevuela en vela por nosotros: Casado, Rivera y Abascal y ya tienen ensamblada parque principal de la estructura; Sánchez y Errejón la completan; Iglesias y Garzón ponen el adorno. PP, PSOE y PCE siglo XXI.

Brazo revolucionario, brazo reformista.

INCLUSIVA ARROBA

El Capital (así: con mayúscula inicial), que es más antiguo que YHVH y que por tanto por viejo sabe bastante más que la de Dios, en mayo de 1968 les cedió la cultura a las izquierdas, que, entusiasmadas de tolerados adoquines, tragándose el enésimo anzuelo popular, hicieron el bodoque y suspendieron en dialéctica de Marx creyéndose cum laude. Fue así como el sobresaliente bobo se dejó embaucar por la carnada de Lampedusa: cambiarlo todo para que nada cambie; y lo que dábamos (quienes lo dábamos) en el COU siguió inalterado su curso inalterable: la infraestructura para el Capital y la superestructura para la izquierda, que nunca ha leído a Marx.

Gargantas rotas en fila. Eso es enero. Una procesión laica de cuerpos abatidos a por paracetamol. Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos será la sanidad pública.

El Sporting sobrero, que tumbó en El Molinón a todo un Valencia titular, no pinta mal al inicio en Mestalla. Este Sporting menor diseñado para la Copa del Rey para no fatigar la Liga; el que dejó tieso al Éibar.

Cenamos de cualquier manera. Momentos, algunos, en que este Sporting sobrero cierra al internacional Valencia. Marcelino, el ex, grita, salta, se enfada, aún no llora. Ocasión de Lod. Silbidos en Mestalla. El Valencia zozobra ante un viento cantábrico. Dani Martín, portero sobrero, le vacila al señor Gameiro. Nos eliminan y no pasa nada: eso es lo que pasa: que eliminan al Valencia y se hunde la nave murciélaga. De esto hay que aprovecharse, don José Alberto.

Al Sporting sobrero le sobró la segunda parte.

ESTACIÓN DE TRÁNSITO DESIDERATIVA

No me gusta un pelo este año que empieza, admito que quizás por la oscuridad impar de la decena que acaba aunque matemáticamente la década estalle con la claridad del par (1900 es siglo XIX y 2000 XX); pero el pellejo no repara en cuentas. Se pronostica malo por mucho que el Esqueleto apriete tuercas para reducir el radio de su esfera personal. Se vaticina, yo no sé por qué, malo de cojones. 2019. Reducirse a radio de esqueleto para conjurar al menos la muerte de los otros, los que nos significan. La muerte propia es nada si no la prefigura la lucha de la morfina con el dolor, y aun así sigue siendo nada. Que en 2019 no se nos muera nadie. Que 2019 sea una estación más del vial de la existencia.

Invierno; sábado clásico. Repite día y hora el Sporting; en Albacete, donde el Esqueleto, más allá de una lumbalgia, no halló nada: una calle peatonal y una catedral de medio pelo. A las cuatro, el Sporting buscará tres puntos en una ciudad, esta temporada, poco dadivosa: once jornadas consecutivas sin haber cedido en ninguna esos tres puntos.

TERTULIAS CON DOLFOS EN LA VÍA FIGURADA

En las tertulias con Dolfos y nachos con queso y carne, bocado a bocado, copa a copa, le damos con entusiasmo a lo de España. Entre preguntas y réplicas avanzamos poco a poco. En el COU, los debates de historia proveían de puntos académicos, teníamos diecisiete años y toda la vida por delante. Con cincuenta y cuatro, los debates en La Vía Figurada nos proveen de tiempo compartido, ya más que puntuados todos a estas alturas de la comedia. Está la que sin haber preparado el tema, matemática de profesión, discrepa por tocarme los huevos, pero, como todos estamos al tanto de tan demoledor sistema, tan gastado a día de hoy, la sangre no llega al río: aplicamos lo de que quien a sí mismo se capa buenos cojones se deja y el tribunal la sentencia a pena de más jueves de nachos y Dolfos en La Vía Figurada.

Bacanal Deluxe y más vino noventa Peñín. Si este mediodía un monastrell-syrah, esta noche un mencía del Bierzo. Entre ambos, sentadillas, press banca y bíceps, oyéndole a Luis Eduardo cómo palmaba el Sporting. A la salida, acordonado el barrio del Gym, vocerío de niños impacientes, hube de recorrer en Vespa un tramo de acera a modo del tan de moda escape room. El Papá Noel ha venido a duplicar la función de los Reyes Magos y no sé si ambas entidades suman el doscientos por ciento o se quedan, disminuidos los Reyes, en el tradicional cien por cien. Andarán por tantos intermedios. Bueno, el caso es que El Corte Inglés nos hace felices y nosotros hacemos feliz a El Corte Inglés y todos tan contentos en democracia liberal.

Y seguiría escribiendo en esta tarde; el Luzón, extraordinario vino en estrellas Peñín, es la puñetera partera de Sócrates. Pero (esa conjunción adversativa siempre presente) a las cinco tocan sentadillas y press de banca. Hasta otra.

Se me van muriendo los amigos de las letras, el tabaco y el vino. Recuerdo a Fito, recuerdo a Fermín. Y uno así va quedando huérfano, sin techo, único, solo. Solo en esto de las letras, el tabaco y el vino, próximo desaparecido sin nadie de quien ser techo. Umbral, Chirbes... Me cago en el decurso de la flecha del tiempo y en el segundo principio de la termodinámica.

De los primeros polvorones al roscón. La feliz Navidad. Con el roscón de Reyes se da por finalizada la estulticia del azúcar y cada mochuelo a su olivo a seguir tragando mierda en intensidad menor literal y mayor figurada. Que aproveche.

De dos en dos: el del SO y el de los vinos en locales de cercanías. Aíslan de la gente, que es lo mejor que se puede hacer con ella para preservarse de la chifladura. Pintan enormes bastos para el siglo XXI. Es posible; es más: es probable que tan solo sean los síntomas del viejo que no se adapta, aquel viejo gruñón del que no hace mucho tiempo nos quejábamos, y que ahora algunos envejezcamos antes ante la aparente estupidez de la cómoda tecnología de nacimiento rodeados de aparentes subnormales de generaciones posteriores. ¿Pensaría eso de nosotros aquel viejo cascarrabias?

PORQUE ESTABA BUENA

La comedia de la Navidad continúa hasta la Epifanía del Señor y el regreso a las aulas. Hasta entonces, imposible tomarse un vino en las opciones porque, aunque se dé el milagro de una mesa libre, en la opción primera los camareros ni te miran y en la segunda no hay milagro. Todo son inconvenientes en la comedia de la Navidad: colas en el SO que solamente un funcionario curtido es capaz de reducir, tráfico urbano infame, peatones desnortados e incluso descerebrados de pasos de cebra en rojo: hoy una señora, cigarro en ristre, piel de leopardo, se me echó encima de la Vespa: no me enfadé porque estaba buena -échenseme ahora encima los aficionados lingüistas de los morfemas de género- y sobre todo porque el accidente no pasó a mayores y llegué a tiempo sobrado al SO.

TAEDIUM VITAE

Vuelta a empezar: la reunión anual de vecinos (a la que nunca asisto), las viñetas de las burras, la declaración de la renta, la ITV, las prójimas muertes próximas (nunca ocurre la de uno)... En fin: a falta de propósitos, que me quede como estoy con un año más.

NEORRUNNERS DE 1 DE ENERO

Alguno había corriendo esta mañana vacía del 1 de enero, congestionados los cuerpos con kilos de más, y miren que la rasca era de órdago. Esas promesas que los amantes de los nuevos ciclos se hacen y que mueren el 2 de enero por la mañana bien temprano con el Cola Cao y las galletas (las de los gimnasios duran algo más por causa del pago por adelantado). Por lo demás, como en el Barrio solo habían abierto una de las tres opciones, enseguida me truncaron (Dios los cría y ellos se juntan) "El viaje de Tobías"; eso sí, el café con leche y hielo me salió gratis (valga lo uno por lo otro aunque la lectura no tenga precio).

RETROCESO

Cien mil millones de neuronas en un cuerpo tan limitado obligan a soñar, de día y de noche; y más en un animal suicida que fuma y bebe y caligrafía por ejemplo que absolutistas y liberales y luego liberales moderados y liberales progresistas, progresistas y demócratas, demócratas y republicanos, republicanos y revolucionarios; derecha, en fin, e izquierda, cuando las hostias salían de la lucha de clases. Hoy, perdida la izquierda en morfemas de género y fantasmas de otra época, en animalismos e inmigraciones, vivimos el paraíso de la derecha capital en derrota de cabeza a sus orígenes liberales, cuando se puso punto final al sistema de los impermeables estamentos. Los absolutistas de la historia contemporánea esperan agazapados a saltar con sus dientes de sable a la yugular del capital.

ALOFONÍA

En estos días de la basura limpiamos y leemos y ni se nos ocurre salir con el libro a donde el Dolfos y menos a donde el Rioja. Estamos escondidos de la Navidad. Les dejo Gijón a los amigos de las luces y los mercados de artesanía de más o menos. Comparto lo justo con los restantes miembros de mi especie: solamente los rasgos que la diferencian de los demás bichos. Me quedo en fonema porque la mayoría de los sonidos humanos me resulta indiferente.

En fútbol se habla de los minutos de la basura cuando se está acabando un partido sentenciado. Por las mismas, podríamos hablar de los días de la basura cuando el año que acaba ya no da más de sí excepto para la usura del comercio grande. Para este regular del SO, estos últimos cuatro días de diciembre se los puede meter por el culo El Corte Inglés por la activa del consumidor (ese animal que vota) y la pasiva de quienes al servicio de ambos trabajan con horarios ampliados que no repercuten en sus nóminas de desgraciados laborales.

SEÑORA GARCÍA DE VALLADOLID

Piñel de Abajo, Valladolid; 14,5 % vol.; una mano nudosa de edad avanzada cubre a su compañera en merecido descanso embotellado un vino de noventa puntos Peñín con cinco estrellas de precio ajustado.
Se escapó uno una vez a bote pronto en el Talgo a Valladolid más que a ver a una chavala dejando desairada y airada en Gijón a otra a ver las bodegas y viñedos que se visitan yendo por la carretera de la capital a Peñafiel y de Peñafiel a Pesquera de Duero. Metidos en harina, uno se enharinó en Baco y Venus: qué más podemos pedir. En Gijón, la señora de Valladolid, ciega de ambos hemisferios por lo visto por este cabrón que recuerda, dejó a oscuras La Corrada de Cimadevilla para regalarle sin porqué un beso profundo con velas y botella de cava. Eran otros tiempos y érase otra edad y la mujer estaba como una oveja que el Gran Pastor tenga guardada.

SEROTONINA

Hoy ha sido un día de inocentes en el que hemos tenido que embridar el animal paranoico que cabalgamos, uno de esos días en que todo dominio del comportamiento del bicho va a andar al justo así así.
Quizás fue el libro "Las partículas elementales" o tal vez otro de los suyos (después hemos ido leyéndolos todos: una oligofrénica mujer pirada estudiante entonces -cómo no- de psicología nos recriminó semejantes lecturas: por ahí andará con sus chifladuras ciclotímicas y encima cincuentona, que para ella, conociéndola un poquito, deberá de ser terrible) el que hace bastantes años en el autobús que iba a la sede central del Santo Oficio nos hizo reflexionar sobre el posible gran timo de la progresía procedente de mayo del 68. En cualquier caso despertamos al espíritu crítico. Anagrama, su editorial en castellano, acaba de publicar su última novela: "Serotonina".